第213章 失落的姜纹！国产动画‘新势力’作品：《云屋行》播放！(2/4)
毛时带下一点湿痕：“风沙大。”孩子信了，低头继续吃，小肩膀一耸一耸。
老陈望着他后脑勺上翘起的一缕黑发，忽然想起三个月前在厂里，车间主任拍他肩膀说“老陈是骨干”时，自己也是这样低着头，听着表扬，手心里全是汗。那时他以为，这双手还能再稳稳当当干二十年。
现在这双手，正攥着三张皱巴巴的公交卡——一张是自己的，两张是孩子的。卡面磨损得厉害，边缘翘起毛边，像两片枯叶。
他掏出手机。那是部诺基亚1100，黑屏，电池早耗尽。他按了按开机键，屏幕亮起一秒，随即彻底黑下去，连个光点都没留下。他把它放回裤兜，动作很慢，仿佛在埋葬什么。
天光渐亮。站台广播开始播报早班车信息，人群渐渐涌动。老陈把孩子背上，一手托住腿弯，一手拎起蛇皮袋，朝出口走去。脚步很稳，驼着的背似乎直了些，不像昨夜那般塌陷，只是肩胛骨在单薄工装下凸出尖锐的轮廓，像两把未出鞘的刀。
走出站厅，晨风扑面，带着海腥味和汽车尾气混杂的气息。老陈站在台阶上，没立刻下楼。他抬手，从工装裤兜里摸出半截粉笔——那是昨天在保洁时顺手捡的，一直揣着没扔。他蹲下身，在水泥台阶最底层的平面上，一笔一划，写了个字：
家。
字不大，歪歪扭扭，最后一捺拖得长，像一道未愈的伤口。写完，他直起身，没回头，牵起孩子的小手，走下台阶。
孩子仰头问：“爸爸，我们回家？”
老陈低头看他，晨光勾勒出他下颌紧绷的线条，眼窝深陷，可那里面，有什么东西在缓慢地、固执地，重新聚拢。
“嗯。”他说，“回家。”
不是回东北，不是回出租屋，不是回任何地图上标得出的名字。就是回家。两个字，轻飘飘，又重得能把人压进水泥地里。
此时，深圳湾畔，一座新建的玻璃幕墙写字楼顶层，苏南正站在落地窗前。他手里捏着一份刚传真来的文件——《凡人歌》首周票房统计表。华北片区平均上座率68%，东北片区72%，华中片区65%，广东片区……63%。数字后面跟着一行小字备注：“观众自发组织‘赵国庆互助观影团’，多地出现带父母同观现象，部分场次出现加座需求。”
秦兰推门进来，把一叠报纸放在他桌上。头版赫然是《南方都市报》标题：“《凡人歌》悄然破圈：没有明星的脸，却戳中千万人的命脉”。副标题写着：“当黎明摘下贵公子面具，我们才真正看见中国父亲的脊梁”。
苏南没看报纸。他盯着窗外。远处，深南大道车流如织，一辆红色双层巴士正缓缓驶过，车身广告是某国产手机品牌， slogan 醒目：“中国芯，中国造”。
他拿起桌上的保温杯，拧开盖子。里面不是茶，是白开水，已经凉透。他喝了一口，水滑过喉咙，没什么滋味，却让他想起杀青宴那天黎明喝汤的样子——一饮而尽，碗底朝天，连汤渣都舔干净。
手机响了。来电显示：黎明。
苏南接起，没开口。
电话那头很安静，只有细微的电流声。过了五六秒，黎明的声音才传来，沙哑，低沉，带着一种久未说话的滞涩感，却又奇异地平稳：“苏导……我刚送完孩子上学。”
“嗯。”
“他问我，电影里那个爸爸，是不是我。”
苏南握着杯子的手顿了顿。
“我说是。”黎明顿了顿，“他摸了摸我手上的茧子，说，爸爸的手，跟电影里一模一样。”
电话那头又静了。苏南听见极轻的吸气声，像风