第668章 近藤未希：他怎么去签售会了？(2/4)
场连锁误判。”雪村铃音从书包里取出一个薄薄的蓝色活页本，翻开其中一页，上面贴着几张泛黄的复印纸——是校务处保存的旧维修单。“当晚值夜保安听到‘异响’，循声而来，推开门时正好看见：旧音乐室里灯光全灭，只有应急灯幽绿微光；排气扇在转；钢琴盖开着；而佐藤君的琴谱，被风吹到地上，摊开在黑白键之间……像有人刚离开。”夏目千景看着那张复印单上潦草的备注栏：“‘疑有学生擅闯，已报修排气扇及电路’。”
“对。”雪村铃音合上本子，“保安上报后，校方第一反应是‘驱逐’而非‘调查’。于是封门、贴告示、删监控——所有痕迹都被抹得干干净净。而佐藤君的名字，连同他生前最后一次练习的曲目，《巴赫无伴奏大提琴组曲第三号》，再也没有出现在任何官方记录里。”
音乐室里，只剩下风扇转动的沙沙声，和窗外隐约传来的、远处操场上传来的篮球撞击水泥地的闷响。
秋田纱奈慢慢直起身，手指无意识地摩挲着钢琴边缘一道深刻的划痕。“所以……后来那些‘看见鬼魂’的学生，其实是在重复同一个物理条件？关窗、开风扇、弹琴……然后，自己的眼睛骗了自己？”
“不止是眼睛。”西园寺七濑忽然笑了，那笑容很淡，却像一缕穿透云层的光，“还有‘期待’。”
她转向藤原葵：“葵，你刚才尖叫前，有没有想过——如果真有鬼，它会是什么样子？”
藤原葵愣住，嘴唇微张，没立刻答上来。
“你肯定想了。”七濑的声音温柔却不容置疑，“你害怕时，大脑会自动补全细节：苍白的脸、空洞的眼、飘动的衣角……甚至，它站的位置，恰好是你最怕的地方——比如，你身后。”
藤原葵下意识往后缩了半步，后背轻轻抵上冰凉的墙壁。
“这就是‘感官叠加’。”雪村铃音补充，“次声波造成视觉干扰，环境黑暗放大听觉敏感，再加上先入为主的恐惧暗示……所有感官都在协同‘制造’一个鬼影。而人类大脑，永远优先选择‘相信自己看见的’，而不是‘质疑自己为什么看见’。”
夏目千景这时才开口，语气平静得像在讨论天气：“所以第七个不可思议，本质不是超自然现象，而是一场集体性的、被物理规律精心设计的‘认知陷阱’。”
秋田纱奈长长呼出一口气，抬手抹了把额角并不存在的冷汗，却忍不住笑出来：“……好家伙。我们差点被自己的生物学坑了。”
藤原葵也跟着笑，笑声有点虚，但肩膀终于放松下来：“那……现在真相大白了，是不是该去告诉藤原老师？她昨天还说，要是解开这个，就请全班吃草莓蛋糕。”
“蛋糕可以等。”雪村铃音看向夏目千景，“但‘佐藤君’的事，得先做点什么。”
夏目千景明白她的意思。他走到钢琴旁，没碰琴键，而是俯身，从琴凳底下拖出一个落满灰尘的硬纸盒。盒盖掀开，里面是一叠发脆的乐谱手稿，最上面那张，标题处用褪色蓝墨写着《致光》——右下角，一行小字：献给所有在暗处练习的人。
“他写的？”藤原葵凑过来，声音放得很轻。
“嗯。”雪村铃音拿起最上面那张谱纸，指尖抚过那些细密而坚定的音符，“没发表过，也没人听过。但音乐部老师说，这是他毕业前最后一首习作。”
西园寺七濑默默拿出手机，打开录音功能，放在钢琴谱架上。
“要录下来吗？”秋田纱奈问。
“不是录音。”七濑摇头，目光落在雪村铃音脸上，“是‘播放’。用他的方式。”
雪村铃音没说话，只是将那叠手稿轻