第836章，要不，打一架吧？(2/4)
勺悬在半空。“她告诉我，你昨晚在敦煌莫高窟第220窟临摹壁画，临到寅时三刻，画师说你临的‘维摩诘经变图’里，天女散花的手势不对——少了一分悲悯，多了三分戾气。”朱柏往前踱了两步，靴底碾碎一片枯草，“你还记得吗？七年前，竹柏传媒刚起步，你替我谈下第一笔融资，签完字走出银行，你在台阶上摔了一跤，膝盖磕出血，却把合同抱得比命还紧。”
李莲花的手指开始发抖，木勺“哐当”一声砸进锅里。
“所以你今天跪在这儿，不是为壹龙求情。”朱柏声音低下去，却字字清晰，“你是替你自己跪。你怕我忘了当年那个替我垫付剧组盒饭钱、被制片方骂‘穷酸经纪人’却笑着把发票折成纸鹤的李莲花。”
风卷起沙尘，拂过他眉骨。他弯腰，从李莲花脚边拾起一只陶碗，碗底写着“敦煌市文旅局赠·2023年度文化推广合作单位”。他没碰那碗里的汤，而是从自己裤兜里摸出个铝制小瓶——里面是清晨刚泡好的枸杞红枣茶，温热的。
他拧开瓶盖，将半瓶茶水缓缓倾入碗中。琥珀色液体与黑褐色秽物交融，竟泛起一圈奇异的、微微发亮的涟漪。
“喝吧。”朱柏把碗递到朱壹龙面前，“不是喝这汤，是喝我这半瓶茶。它没解药功效，但能暖胃。你练了八个月李嗣业的体能，每天负重三十斤跑沙丘，膝盖半月板磨损了百分之三十七，这种时候灌一肚子粪尿汤，明天就该躺医院了。”
朱壹龙怔住。他望着朱柏的眼睛，那里面没有嘲弄，没有施舍，只有一种沉甸甸的、近乎粗暴的实在。
“导演……”他嗓音发哑，“我……我去倭国那天，根本没进神社正殿。我在外面买了杯抹茶拿铁，坐在长椅上看了半小时《唐六典》译本。手机定位记录全在，李总可以查。”
“我知道。”朱柏点头，“所以昨天李雪发第二条短信时，我就让技术部调了你东京地铁卡刷卡记录——你进出站时间，和神社开放时段错开两小时十七分钟。”
梵冰冰倒吸一口凉气，差点被自己口水呛住。
朱柏却已转身走向拍摄区，边走边说：“大铭哥，把高仙芝那场戏的台词改一下。他收下黄金琉璃时，加一句——‘尔等献宝，非因畏死，实因惜生。惜生者，尚可教化。’”
黄博正蹲在道具堆里擦陌刀，闻言抬头：“导演，这句……不像高仙芝风格啊。”
“本来就不像。”朱柏脚步不停，“高仙芝是屠夫，但电影里的高仙芝，得是个人。李嗣业砍人时手臂不抖，可夜里会偷偷给伤兵换药——壹龙，你今晚别睡帐篷，去医疗组帮着整理纱布。顺便想想，一个真正杀过人的将军，看见满地断肢时，第一反应是皱眉，还是低头系紧自己铠甲上的皮绳？”
朱壹龙猛地挺直脊背，喉结滚动：“……系皮绳。”
“对。”朱柏终于停下，回头看他，“记住这个细节。李嗣业的刀快，不是因为他狠，是因为他怕手抖。怕抖，所以系紧皮绳——人越怕什么，越要把最要紧的东西攥在手里。”
说完，他径直走向尼古拉斯·凯奇，从对方手里接过那副沉重的石国国王镣铐。镣铐是纯铜打造，内衬裹着软牛皮，此刻正被凯奇用袖子反复擦拭。
“凯奇老师，您刚才演得特别好。”朱柏把镣铐翻转过来，指着内壁一处细微刮痕，“这里，您擦了三次。说明您潜意识里觉得，这个角色不该戴这么精致的镣铐——他该戴生锈的、带着血痂的、甚至缺了一环的。”
凯奇愣住，随即哈哈大笑：“上帝啊！朱，你连我的潜意识都偷看了？”
“不。”朱柏把镣铐塞回他手里，指尖在铜环上轻轻一