第142章 一代神机(1/4)
回到酒店后，四个人在二楼走廊分开。夏弥用房卡刷开房门，回头提醒路明非：“洗澡个换衣服，半小时后集合。任何人不许因为躺到床上就临时失去行动能力。”
路明非刚准备进对面的房间，听见这话又...
路明非盯着那盘茴香豆，筷子尖悬在半空，迟迟没落下去。豆子已经凉了，表面浮着一层极淡的油光，像被阳光晒过的旧书页——温吞、安静、毫无悬念地宣告着某种秩序的崩塌。
“稍微出了点状况？”夏弥重复了一遍，声音不高，却像把薄刃插进桌布缝里，精准削断了方才所有轻松闲适的假象。她指尖无意识敲了敲桌面，节奏和刚才敲碗时一模一样，只是这次敲的是实木，沉闷，有回响。
楚子航放下筷子，纸巾叠得整整齐齐压在盘沿。他没看厨房方向，目光扫过落地窗外——那几艘画舫正一艘接一艘离岸，朱红栏杆在湖光里晃动，船尾拖出的水痕还没散尽。风从湖面卷来，带着水汽与隐约的腥气，拂过窗棂，也拂过他额前一缕碎发。他忽然开口：“画舫上没客人。”
夏弥一怔：“什么？”
“第三艘，靠左舷的窗口。”楚子航语速平缓，像在陈述天气，“穿蓝衬衫的男人，左手边第三张桌。他面前摆着一只青瓷碟，碟底刻着‘姜’字款。碟里是八月黄，壳已剥开，蟹黄凝如琥珀，蟹肉雪白带丝。旁边小碟盛着浅褐色蟹醋，醋汁边缘有细密气泡，说明刚淋上去不到三十秒。”
夏弥猛地扭头望向窗外，眯起眼顺着楚子航指的方向望去。果然，第三艘画舫左舷靠窗处，一个穿蓝衬衫的男人正用银匙舀起一小块蟹黄，蘸了醋，送入口中。他咀嚼的动作很慢，喉结微动，脸上没什么表情，可那副专注劲儿，像是在完成某种不可替代的仪式。
“……真吃了？”夏弥声音轻得几乎被窗外水声盖过。
“嗯。”楚子航收回视线，目光落在自己面前那只空了半截的茴香豆碟上，“他们能蒸，能上桌，能入口。只是没上我们的桌。”
空气静了一瞬。连绘梨衣都停下了夹菜的动作，本子搁在膝头，笔尖悬在半空，墨点将坠未坠。
路明非慢慢把筷子放回筷架，竹制的两根细条轻轻磕出一声脆响。“所以不是堵车。”他顿了顿，喉结滚动了一下，“是‘不给我们蒸’。”
不是厨房忙乱，不是流程卡顿，不是运输延误。是主动的、沉默的、带着某种微妙分寸感的缺席。仿佛有一道无形的界线，横亘在姜家蟹庄的后厨与这张临湖的餐桌之间——界线这头，茴香豆管够，青菜管饱，连加点的素菜都热腾腾；界线那头，八月黄正活色生香地躺在画舫客人的碟子里，蒸气缭绕，醋香氤氲，而他们这桌，连蟹壳的影子都没见着。
夏弥忽然笑了一声，短促，没什么温度。“白总亲自督工的蟹醋，配得上画舫上的客人，配不上我们？”
没人接话。这话太锋利，刺向的不只是服务员那句含糊其辞的“稍等”，更是整个空间里悄然弥漫开来的、难以言喻的疏离感。这疏离感并非敌意，倒更像一种精密计算后的冷处理——你重要，但不够重要；你值得被招待，但不必被奉为唯一。
绘梨衣低头，在本子上写了三个字：【为什么？】
笔迹干净，力道均匀，却像三颗小石子，投入骤然变沉的水面。
路明非没立刻回答。他伸手，从肩上取下那个白色网球拍包，动作很慢，拉开拉链，露出里面包裹严实的黑色绒布。他没掀开绒布，只是用指尖隔着布料，轻轻按了按包内某个硬质凸起的轮廓——那是柄剑鞘的弧度，冰冷，沉实，像一段被刻意掩埋的龙骨。
就在这一瞬，酒