第342章 《致命ID》(1/3)
燕京深秋的午后,四合院里的阳光斜斜地洒进书房,暖意融融。司齐在整理旧物,主要是些手稿、笔记和过往信件。
有些需要留存,有些则已无必要。
他搬出一个积了些许灰尘的旧纸篓,打算将那...
办公室里静得能听见空调外机嗡嗡的低鸣。
吴承远搁下筷子,没动那碗早已凉透的紫菜蛋花汤。他盯着汤面浮着的几缕淡黄蛋丝,像极了《九州封神录》第七集片头里那道劈开云海的雷光——细、亮、带着不容置疑的锋锐。那道光,劈开了湖南台十年如一日的沉闷,也劈开了他心里那层裹了太久的灰翳。
肖辉没说话,只把桌上那碗热腾腾的排骨冬瓜汤往他手边推了推。汤面浮着一层薄薄的油花,在食堂顶灯下泛着温润的光。这光不刺眼,却踏实。
“老吴,”肖辉的声音不高,但每个字都落得极稳,“你刚才说‘值了’。我听着,心里也踏实。”
吴承远喉结动了动,没应声,只是低头喝了口汤。温热的汤水滑下去,胃里像是被一只厚实的手轻轻按住,不再空悬。他忽然想起拍摄《九州》时最冷的那个凌晨,在浏阳河畔搭的“蓬莱仙岛”布景。零下三度,吊威亚的钢索冻得像冰棍,任泉吊在半空演御剑飞升,脸冻得发青,台词却一句没错,落地时脚下一滑,直接跪进了泥水里。陶惠敏二话不说,蹲下去就帮他擦裤管上的泥,自己膝盖也蹭破了皮,血混着泥水往下淌。郭导叼着根没点着的烟,在寒风里来回踱步,嘴里反复念叨:“要的就是这股子气……不是仙气,是人气,是人扑上去、摔下来、再爬起来的那股子劲儿。”
那会儿没人敢想87.7%。
更没人敢想,长虹厂那份厚厚的调查报告里,一个叫王德发的湖南益阳农民,在访谈里咧着缺了颗门牙的嘴说:“俺们村以前就三台电视,一台黑白,两台彩电。现在家家有,为啥?娃们晚上喊‘快开电视!神仙打架啦!’——不开,娃哭,婆娘骂,连狗都对着黑屏的电视机嗷嗷叫。你说,能不开新电视不?”
吴承远鼻尖又是一酸,这次他没忍,抬手抹了一把,指尖微潮。
肖辉看见了,没点破,只把汤碗又往他那边挪了半寸。“老李他们刚送来的数据,第三轮广告拍卖,TCL那批‘王牌彩电’的标,比底价高了四倍。潘锐说,人家提了个小要求——广告里,必须让演员穿他们新款西装,还得用他们新出的‘超清显像管’特写镜头拍法宝发光。”
吴承远愣了一下,随即笑出声来,笑声干涩却敞亮,惊得旁边一桌正讨论收视率的年轻人齐刷刷转过头。他笑得肩膀直抖,眼角又沁出一点湿意,却不再是委屈的泪,倒像是熬过长夜后,第一缕阳光照进窗缝时,玻璃上凝结的、带着暖意的露。
“穿西装……拍法宝?”他摇着头,声音里全是不可思议的笑意,“这算哪门子合作?这是……这是求着咱们给他们的彩电当‘法器’使啊!”
“可不是么。”肖辉也笑了,眼角的细纹舒展开,像被春风抚平的湖面,“方婷雪今早又打来电话,说央视一套今天重播《九州》第一集,广告时段全让给了健力宝和娃哈哈。两家老板亲自来了趟北京,拎着两箱饮料,硬塞给方主任,说‘就图个吉利,沾沾仙气’。方主任推辞不过,最后只收了一箱,还让技术部给健力宝的易拉罐拍了个慢镜头——拉环开启那一瞬,正好卡在雷震子劈开天幕的音效上。”
两人相视而笑,食堂里鼎沸的人声、碗筷的碰撞、远处飘来的辣椒炒肉香,全都成了这笑声的背景板。这笑声里没有狂喜,只有一种劫后余生的松弛,一种千帆过尽的笃定。就像《九州》里那位白发苍苍的镇守天门的老仙官
