542、展示(1/4)
巡逻车开走了。西奥多四人跟在托马斯警探后面走进院子，在薄薄的积雪上踩出一串脚印。
托马斯警探掏出钥匙，打开大门。
众人穿戴好手套鞋套，进入室内。
由于刚下过雪的缘故，D....
西奥多没回答金斯的问题，只是把笔记本合上，指节在封面上轻轻叩了两下。走廊灯光惨白，照得他眉骨下的阴影格外深，像两道未愈的旧伤。比利·霍克站在他斜后方半步的位置，目光扫过病房门上玻璃窗里映出的自己——领带歪斜，袖口沾着一点干涸的咖啡渍，右手指腹还残留着翻动那叠发霉案情简报时蹭上的油污。斯塔基警探靠在墙边，左手插在裤兜里，右手拇指缓慢摩挲着食指关节，那是他每次听见谎言、却不得不咽下去时的习惯动作。
“不是怕我。”西奥多终于开口，声音不高，却压住了电梯到达的提示音，“是怕我问的问题。”
金斯没接话，只把下巴往病房方向点了点：“他刚才看你的那一眼，不像看审讯官，倒像看……证人。”
西奥多没否认。他想起亚瑟·华盛顿被抬进希尔曼医院急诊室时的情形——不是昏迷，是蜷缩。担架车刚停稳，他就用没打石膏的左手死死攥住推车边缘，指甲缝里嵌着黑泥与暗红血痂，嘴唇开裂，却反复念着同一个名字：雷蒙德。不是雷蒙德·华盛顿，是雷蒙德·西奥。那个三天前还在南城教堂台阶上教学生辨认弹壳纹路、讲授《民权法案》第三修正案实施细则的物理系副教授。亚瑟·华盛顿喊这个名字时，瞳孔放大，呼吸频率骤增，监护仪上心率曲线瞬间飙到一百四——医生说这已接近疼痛性休克临界值，可他偏偏没晕过去，像一根绷到极限却拒绝断裂的钢丝。
“他招供的六起案子，”西奥多忽然转向斯塔基，“欧内斯特·里德、大卫·米勒、雷蒙德·华盛顿，还有南城那三起……全发生在SNCC与CORE联合组织‘自由骑行’活动期间。”
斯塔基警探喉结动了一下：“自由骑行？那帮孩子五月才从伯明翰出发，六月才进费尔顿。”
“对。”西奥多点头，“但亚瑟·华盛顿五月中旬就失踪了。他在失踪前一周，向SNCC提交过一份内部风险评估报告，标题叫《南部州际公路沿线警力协作漏洞分析》。”
比利·霍克皱眉：“他不是混混？”
“他是SNCC法律援助组的编外顾问。”西奥多从公文包夹层抽出一张泛黄的复印纸，边角卷曲，墨迹被雨水洇开过，“上周二，费尔顿公立图书馆闭馆日志显示，他独自在二楼法律阅览室待了四小时十七分钟。借阅记录里有三本书：《联邦法典第18卷·谋杀与绑架条款》，《田纳西州刑事诉讼程序指南》，还有……《FBI行为分析科早期侧写案例汇编》。”
金斯吹了声口哨：“他读这个干什么？”
“因为他在找一个人。”西奥多把复印纸翻过来，背面用红笔圈出一个地址——南城第七街214号，旁边标注着“雷蒙德·西奥租住公寓，五月十九日退租”。笔迹凌厉，像是用尽全身力气划下的。“亚瑟·华盛顿失踪前最后通话记录，主叫方是这个号码。而接电话的人，当天下午三点零七分，正站在南城分局门口，跟那个被停职的中年警探握手。”
斯塔基警探突然直起身：“你查过那个警探的背景？”
“查了。”西奥多目光沉下来，“约翰·哈珀，四十三岁，服役八年，越战退伍，六三年调入南城分局。他经手的所有凶杀案卷宗，全部存在两个共性——第一，尸检报告缺失；第二，所有报案人均为夜间独行者，且事后均声称‘记不清细节’。”他顿了顿，“更巧的是，哈珀退伍前