第二百四十三章 搬到京城(2/3)
编缓缓转回头，镜片后的目光沉静如深潭：“廖一元找你写的那个剧本……已经动笔了？”徐峰点头。
“什么时候开始的？”
“他走后第三天。”
金主编沉默了几秒，忽然从抽屉深处摸出一只铁皮饼干盒，掀开盖子，里面整整齐齐码着十几本硬壳笔记本，封面上用毛笔写着年份：1956、1958、1962……最上面一本是1979。“这是我三十年前在香江凤凰影业当副导演时记的观片笔记。”他抽出最上面那本，翻开泛黄的纸页，指着一段密密麻麻的观影记录，“你看这个——1957年《女大不中留》，导演朱石麟，讲湾湾姑娘嫁到香江，婆婆嫌她不会煲汤，闹出一连串笑话。当时票房三十八万，创纪录。为什么？因为全香江主妇都在学煲汤，连报摊阿伯卖报纸都喊‘今日汤谱更新啦’。”
他合上本子，直视徐峰：“廖一元要的是救左派的药方，不是供人把玩的瓷器。你写的《功夫》，真能让人笑出眼泪，又记得住包租公踢出的那一记谭腿？”
“能。”徐峰答得极快，“斧头帮敲诈时，阿星数钞票的手抖得像筛糠；猪笼城寨油炸鬼甩棍，棍梢带起的油星溅到阿星脸上，他下意识舔了一下——是咸的。这些细节，香江人认得出来。”
金主编忽然笑了，这次笑声很短，却带着久违的锐气：“好。那《机器人总动员》的影视权，我替《儿童文学》作主，押五年。五年内，你若真把《功夫》拍成香江人排队买票的片子，这本稿子，连同全部影视衍生权益，无偿转交中原公司。若不成——”他顿了顿，“你亲手烧了它，当柴火。”
徐峰没笑，只郑重应道：“好。”
走出编辑部时，阳光已挪到台阶上。徐峰没直接回七合院，而是拐进胡同口那家国营商场。柜台后戴圆框眼镜的售货员见是他，立刻从抽屉里捧出个红布包：“徐老师，您要的磁带，今早刚到！”
是《最佳拍档》原声带。
徐峰付了钱，塑料封套冰凉。他忽然想起昨天在徐峰家放映厅看到的画面：许冠杰演的阿B跳上警车顶棚，单膝跪地敬礼，身后是漫天爆炸的火光与旋转的霓虹灯牌。那一刻整个放映厅三十多人同时笑出了声，连巴老都拍着大腿直咳嗽。而廖一元坐在第二排，右手无意识地在膝盖上打着节拍，左手却紧紧攥着裤缝——那是他思考时的习惯动作。
回到七合院，徐峰没进自己房间，径直去了西厢房。门虚掩着，他轻轻推开一条缝。
廖一元背对着门坐在书桌前，台灯昏黄的光晕笼罩着他微驼的脊背。桌上摊着七八张稿纸，字迹密密麻麻，有些地方用红笔圈出，旁边标注着“此处需加喜剧节奏”“此处火云邪神出场须有压迫感”。最显眼的是中间那张纸，标题赫然是《功夫》二字，下方用稍小的字写着副题：**“献给所有被生活踩进泥里，却仍记得抬头看月亮的人。”**
徐峰没出声，只静静看着。廖一元忽然停下笔，伸手揉了揉发酸的右肩，顺手拿起桌上半杯凉透的茉莉花茶喝了一口。茶水苦涩，他皱了皱眉，却没放下杯子，反而盯着杯底沉浮的几片茶叶看了许久。
就在这时，窗外传来一阵喧闹。几个放学的孩子追着一只断线风筝跑过胡同，风筝卡在老槐树杈上，晃晃悠悠。领头的男孩踮脚够不着，急得直跺脚。旁边穿蓝布衫的姑娘突然解下自己辫梢的红头绳，系在竹竿顶端，踮起脚尖，轻轻一挑——风筝飘然落下，孩子欢呼着扑过去。
廖一元的目光追着那只风筝，直到它安稳落在青砖地上。他放下茶杯，拿起笔，在稿纸空白处快速写下一行小字：“阿星第一次看见包租婆晾在竹竿上的碎花床单，风一吹，像一面招