401(1/3)
在来到江城之前，林月遥并没有制作甜品的经验，一方面在她的生活认知里，烘焙这个门道是一门非常贵族、小资的兴趣爱好。不过来了江城英高之后，这边的日常课程里就包含了烘焙这一门课。
虽然只是...
许源怔在原地，指尖还残留着方才触碰遥希发顶的温热感，那一点微弱的暖意却像火苗似的，在他冻僵多年的神经末梢上烧出一个小小的、清晰的洞。他下意识想缩手，可冯诗雨那只手已经伸到眼前——不是玩笑式的调侃，而是带着一种近乎郑重的、不容推拒的力道。
他迟疑半秒，终于把烟盒递了过去。
冯诗雨抽出一支，动作利落得不像个刚学会抽烟不久的人。她没点火，只是把烟夹在指间，轻轻转了半圈，烟纸在晚风里泛起一点微哑的光。“你摸我头的时候，”她忽然开口，声音很轻，却奇异地压过了身后写字楼玻璃幕墙反射的车流嗡鸣，“我没躲。”
许源喉结动了动，没接话。
“以前……阿珂也这样。”她顿了顿，目光垂落，落在自己鞋尖上，“她总说我头发乱，就伸手帮我顺。我嫌她手心热，每次都打她手腕。但她从来不生气，打完了还笑，说‘小刺猬又竖毛了’。”
许源没说话，只是从口袋里摸出打火机，“啪”一声脆响，幽蓝火苗腾起。冯诗雨凑近，烟头燃起一星微红，她深深吸了一口，烟雾在霓虹灯下散成薄纱，缠绕着她睫毛上未干的湿痕。
“你是不是……也觉得我很奇怪？”她问，语气平平，没有委屈，也没有试探，只像在陈述一个天气预报，“明明是来谈合作的，却先哭一场；明明签的是音乐制作合约，却满嘴都是死去的朋友；明明该叫你许经理，却连你捏鼻梁的小动作都记得清清楚楚。”
许源望着她。晚风掀起她额前几缕碎发，露出光洁的额头和一双沉静得过分的眼睛。那里面没有少年人该有的莽撞或锋利，倒像一泓被岁月反复淘洗过的深潭，表面平静，底下暗流汹涌。他忽然想起自己手机里那首《这个深爱的男孩》——评论区最高赞那条写着：“听这首歌时，我第一次相信，有人真的能把整颗心碾碎了，再一片片拼成旋律。”
“不奇怪。”他听见自己说，声音比预想中更哑，“只是……太重了。”
冯诗雨弯起嘴角，那笑很淡，却让许源心头一松。“重才好。”她说，“轻飘飘的东西，风一吹就散了，留不下痕迹。可我想留下的……是能刻进骨头里的东西。”
她抬手，用拇指抹掉左眼角最后一道泪痕，动作干脆利落，像擦掉黑板上一道错字。“对了，你还没没问完。”
许源一愣。
“关于夏珂的事。”她补充，声音已恢复平稳，“你刚才只说了她高一时的样子，后来呢？她搬家之后，你们还有联系吗？”
许源沉默片刻。他本想说“没有”，可舌尖抵住上颚，那两个字却卡住了——仿佛有根细线，从记忆深处悄然浮起，牵扯着某段被水泥封死的暗渠。他揉了揉太阳穴，额角突突跳动，眼前竟掠过一帧模糊画面：灰白天空下，湿漉漉的梧桐叶铺满人行道，一只沾着泥点的帆布鞋停在镜头边缘，鞋带松垮地垂着，旁边斜倚着一把掉了漆的旧吉他……
“……有。”他听见自己说，声音干涩，“高三开学前，她给我寄过一封信。”
冯诗雨呼吸一滞。
“信封是浅蓝色的，上面印着一只歪脖子的小鸟。我没拆开，因为那天……我家里出了事。”许源低头盯着自己掌心的纹路，仿佛那里刻着当年未启封的谜底，“我爸突发心梗住院，我连夜赶回老家，信被塞进书包夹层，后来……就忘了。”