第860章 最光荣的事（求订阅）(3/3)

儿领弟儿过门，你坐上座。”

    陈卫东一怔，低头看着手里沾着鸡毛的糕点盒，又抬眼看向傻柱——对方正把两只鸡往鸡笼里塞，动作利落，脖颈青筋微凸，汗水沿着太阳穴滑进鬓角。

    “柱子……”陈卫东嗓子有点发紧，“三转一响，真买齐了？”

    傻柱直起身，抹了把汗，咧嘴一笑，露出那排整齐的牙：“买齐了。明儿一早，我就骑这辆永久，驮着领弟儿，从东直门进，绕一圈平安大街再回来——让全四九城都知道，傻柱娶媳妇，不欠人情，不赊账，不求人。”

    他顿了顿，目光扫过刘光齐胸前口袋里那支钢笔，扫过易中海攥得发白的搪瓷缸子，最后落在陈卫东肩头的水泥灰上：“卫东，你帮了我，我记着。可这世上，有些事，别人帮不了——比如，人得自己把腰杆子挺直了，才能扛得起日子。”

    陈卫东没说话，只把糕点盒抱得更紧些。盒底有张折叠的纸片，他方才没注意，此刻被体温烘得微微发软。他趁人不备展开一看，是张手写票据：北京百货大楼，永久牌自行车一辆，上海牌手表一块，红灯牌收音机一台，日期写着今日，购货人栏龙飞凤舞签着两个字——陈卫东。

    他指尖摩挲着那墨迹未干的名字，忽然想起中午刘世递票时说的另一句话：“卫东同志，票是给了，可东西，得你自己去扛回来。”

    原来如此。

    院门外，暮色渐沉，晚风卷起几片梧桐叶，在青砖地上打着旋儿。领弟儿抱着樟木箱子站在屋檐下，箱盖没合严，露出里面叠得整整齐齐的红嫁衣——是秦淮茹熬了三个通宵缝的，针脚细密，盘金绣的鸳鸯翅膀上，金线在夕照里闪着微光。

    傻柱走过去，没说话，只把自行车钥匙塞进她手心。钥匙冰凉，带着金属特有的沉甸甸的质感。

    领弟儿低头看着钥匙，又抬眼望向傻柱。他脸上沾着鸡毛，衬衫领子歪了，袖口还蹭着泥点，可那双眼亮得惊人，像烧着两簇火苗。

    她忽然笑了，把钥匙攥进掌心，指甲深深掐进肉里：“柱子，明儿……你骑车驮我，得慢点。”

    “嗯。”傻柱点头，抬手替她拂去鬓角一根草屑，“慢点好。路长，得走稳了。”

    收音机里，新闻播报声又起：“……据悉，铁道部已启动‘东风型’内燃机车批量生产计划，首批机组将于下月交付使用……”

    傻柱没关收音机。他转身进屋，从床底下拖出个旧木箱，掀开盖子，里面整整齐齐码着二十多本笔记本——封皮泛黄，边角磨损，每本扉页都用炭笔写着年份：1953、1954……直到1964。最上面一本，崭新，硬壳封面，翻开第一页，墨迹淋漓写着：“蒸汽机车热效率提升方案（废稿）——陈卫东 1965.7.12”

    他把这本新笔记压在旧本最底下，合上箱盖，扣上铜锁。

    窗外，最后一缕夕光斜斜切过院墙，在青砖地上投下长长的影子。那影子慢慢爬过石桌、爬过刘光齐的证书、爬过易中海没拆的搪瓷缸子，最终，静静覆在傻柱刚擦亮的自行车钢圈上——一圈幽微的光，像一枚未落的月亮。