第341章 范小胖想要双胞胎,《朱元璋》杀青(1/3)
当树哥结束了通话之后,他返回了病房中。刚一进病房,就看到了两个女人正在聊着天,一旁的大儿子躺在婴儿床里面,再次呼呼大睡起来。
“哟!稀客啊!你怎么来了也不跟我说一声?”
这厮如...
杰夫克利曼送走周树和马尔诺兹后,独自站在奇迹影业总部二楼落地窗前,望着远处好莱坞山巅若隐若现的白色字母“HOLLYWOOD”,指尖无意识摩挲着西装口袋里那张刚收到的加密U盘——是树哥临上车前悄悄塞给他的,没贴标签,只有一行手写小字:“ZGF二期名单,含旧金山湾区三所社区学院职教计划落地细节。另:米高梅债务结构拆解图,红标处为索尼未察觉的抵押权瑕疵。”
他没立刻回办公室,而是拐进楼道尽头那间从不对外开放的档案室。门锁是机械式老款,钥匙插进去时发出沉闷的咔哒声。室内没有窗户,四壁全是金属档案柜,最底层第三个抽屉拉出半尺,里面没有文件,只有一台黑色加固笔记本,屏幕亮起,自动跳转至一个带生物识别锁的界面。他用拇指按住传感器,虹膜扫描同步完成,页面刷新——赫然是米高梅2003年财报附注第47页的原始扫描件,但被人为叠加了一层红色批注:【华纳兄弟2001年以“联合开发《猫和老鼠》真人版”名义注入的1.2亿美元,实为无追索权债转股,股权登记在开曼BVI壳公司名下,未计入米高梅资产负债表。该权益目前由中资背景基金代持,实际控制人栏空白。】
杰夫克利曼喉结滚动了一下,点开附件里的语音备忘录。周树的声音很轻,带着咖啡渍未干的慵懒:“杰夫,你当年在联美当副总裁时,经手过这笔钱。当时米高梅财务总监说‘这是华纳给的甜头’,你记得吗?现在,甜头要变主菜了。”
他忽然想起两年前那个暴雨夜。当时米高梅濒临破产清算,时任CEO亲自飞到洛杉矶求援,周树却让他在奇迹影业停车场等了七个小时。最后树哥撑着黑伞走出来,伞沿压得很低,只露出半张脸,递过去一张纸:“签这个,你明天就能拿到五千万过桥贷款。但记住——不是借给你,是借给‘米高梅遗产保护信托’。从今天起,所有经典片库版权收益,必须优先偿付ZGF基金对旧金山流浪艺术家收容所的十年期担保。”那人当场跪在积水里嚎啕大哭,而树哥转身就走,皮鞋踩碎水洼里倒映的星光。
杰夫克利曼合上笔记本,把U盘塞进抽屉深处。他忽然笑了,笑得肩膀发颤。原来所谓“北美圣人”从来不是靠捐钱堆出来的神像,而是用金融杠杆在贫民窟和董事会之间搭起的钢索——每笔善款都绑着期权,每次施舍都刻着回购条款。那些被ZGF基金资助过的失业特效师、落魄编剧、被遣散的胶片修复师,如今正悄然占据着好莱坞六大公司的中层技术岗;那些因《电锯惊魂2》票房暴涨而多领三个月工资的放映员,早把奇迹影业海报钉在自家车库门上;就连洛杉矶联合学区去年新增的十二所影视实训基地,教师工资单抬头印着ZGF基金会,但实际授课教材全出自奇迹影业内部培训手册……
这才是真正的滚雪球。慈善不是目的,是信用背书;捐款不是消耗,是资产确权。
他回到办公室,打开电脑调出索尼收购米高梅的尽调报告初稿。鼠标悬停在“核心资产估值”章节,光标闪烁三秒后,他新建了一个命名为“夜莺”的加密文件夹。手指在键盘上敲击如雨:“已确认米高梅片库中《绿野仙踪》《乱世佳人》《猫和老鼠》等287部经典影片的数字母带所有权存在三重链式质押——第一层抵押给花旗银行,第二层质押给东京三菱UFJ,第三层……”文档突然中断,因为桌面右下角弹出新消息:马尔诺兹发来的加密邮件,主题栏只有两个字:“金
