第171章 第一波打击(3/4)
带着体温。李守业重新戴上帽子，转身欲走。老爹突然叫住他：“守业，那晚……马拉吉让你撤，你为什么没撤？”
李守业的脚步顿住。雨声仿佛在这一刻凝滞了。他没回头，只是抬起左手，那只始终保持着握枪姿势的手，缓缓摊开——掌心赫然躺着一枚早已氧化发黑的子弹头，弹尖钝圆，弹壳上刻着两道浅浅的横线。
“他塞给我的。”李守业的声音很轻，却像钉子楔进潮湿的空气里，“说‘拿着，替我看看三七四高地的日落’。可我没看到日落。我看到的是他把我踹进防炮洞后，转身扑向那挺冒火的重机枪……那枪，本来该我扛。”
他停了几秒，雨滴顺着帽檐滑落，在他下颌积成一颗饱满的水珠，然后坠下，砸在碑基新培的湿土上，洇开一小片更深的暗痕。
“我活着回来，不是因为命硬。”他终于侧过半张脸，雨水顺着他眉骨的旧疤蜿蜒而下，像一道无声的泪，“是因为他把命，折成两段——一段烧在火里，一段……塞进我手里。”
说完，他迈步离开，身影很快融进陵园深处灰白的雨幕里，像一滴水汇入河流，再未回头。
老爹没说话，只是长久地望着那株新栽的紫云英。雨越下越大，花瓣被打得低垂，却始终没有折断。
回宾馆的路上，我拆开信封。纸页脆黄，边缘不齐，显然是从硬壳笔记本上硬撕下来的，每页都密密麻麻写满字，字迹起初工整，后来越来越潦草，仿佛书写者正经历某种剧烈的震颤：
**七九年二月十六日夜
今夜有雾。马拉吉把压缩饼干掰成八份，一人一口。他说，吃饱了，腿才听使唤。我数了数，连里剩下二十三人。炊事班老赵少了一根手指，说是剁肉馅时切的，可我知道，是昨天炸碉堡时崩的。马拉吉没揭穿，只把自己的那份掰得更碎，悄悄塞进老赵碗里。**
**二月十七日凌晨
炮火停了。马拉吉让我数天上的星星。我说一颗也看不见。他笑了，指着远处山脊线上一点微弱的红光：‘看见没？那是咱们的观察哨。红光不灭，天就塌不了。’话音刚落，那点红光就熄了。他立刻趴下，耳朵贴地听。三秒后，他抬头，脸色铁青：‘炮击，十秒后。’我们刚滚进坑，炮弹就落了。他背上被弹片划开一道口子，血顺着脊椎往下流，可他还一边捂着伤口一边数：‘一、二、三……十七发。对面炮兵连，废了。’**
**二月十七日午后
马拉吉的左腿没了。卫生员剪开裤子时，他还在哼《敖包相会》。调子跑得厉害，可他笑得露出豁牙。他让我摸他裤兜——里面是三颗糖，两颗橘子味，一颗薄荷味。‘给新兵留的，’他说，‘甜的东西，压得住疼。’我摸到糖纸，也摸到他口袋里另一样东西：半块冻硬的奶豆腐，用油纸包着，已经化了一角，渗出淡黄色的油渍。那是他昨天省下的口粮。**
**二月十七日傍晚（字迹骤然狂乱，多处墨迹晕染）
他不行了。血压测不出来。呼吸像破风箱。我握住他的手，冷得像石头。他突然睁眼，力气大得吓人，抓住我手腕：‘旗……旗呢？’我摇头。他喘了好久，眼神散了又聚，聚了又散，最后盯着我，嘴唇翕动：‘守业……替我……替我看看……三七四……高地的日落……’
然后，他松开了手。
我数了他的脉搏。
三十一下。
不多不少，三十一。**
最后一页，只有一行字，墨迹被反复描过，深得发黑，几乎要戳破纸背：
**三十一，是我们连的人数。
他走的时候，刚好三十一。**