第199章 刘济民跟余乐醒的关系(1/3)
时隔五个月，遗信才送到刘济民的手上。克尔莱扎儿子的效率，可真够快的。国内对克尔莱扎逝世的报道并不多，只在今年《世界文学》第二期里有提及，字数不到一千字，简单地介绍了一下克尔莱扎的生平和所获...
正月初十的傍晚，胡同口那棵老槐树上还挂着未化的残雪，风一吹，簌簌地往下掉。刘济民刚推开院门，王爱梅就从厨房探出头来，围裙上沾着面粉，手里攥着半截葱白：“济民，快！电话响第三遍了！”
他三步并作两步跨进堂屋，抓起搪瓷底座的黑色话机，听筒里传来林默涵沉稳而带笑意的声音：“济民啊，刚开完会，特地给你报个喜——《在南海，有那样一群人！》评上全国第一届报告文学奖一等奖了！”
刘济民握着听筒的手顿了一瞬，喉结上下滑动了一下，没立刻接话。窗外一只麻雀扑棱棱飞过屋檐，撞得积雪簌簌抖落。他听见自己心跳声比电话忙音还重。
“林老……真评上了？”
“还能骗你？名单今天下午刚盖完章，明儿一早《人民日报》副刊就要发消息。你这篇稿子，不光是写实，是有筋骨、有温度、有血性的文字。评审会上，好几个老同志听着听着就抹眼睛。夏言同志说，‘这不是报告文学，是刻在礁石上的誓言’。”
刘济民鼻子一酸，眼前浮现出中建岛海图室里那张斑驳木桌——桌上摊着泛黄的值班日志，墨迹被咸风浸得微微晕开；浮标站瞭望台上，小战士冻裂的手指夹着铅笔，在记录本上歪斜写下“风力七级，浪高三米，未见异常”；还有那晚，他蹲在炊事班门口，看老兵用搪瓷缸煮面，热气腾腾里，对方把唯一一颗荷包蛋悄悄拨进他碗底，只说：“作家同志，吃了才有力气写咱的事。”
“济民？”林默涵的声音温和地唤他，“别光顾着激动。颁奖典礼定在三月十一号，地点在人民大会堂。作协建议你带上照片、采访手记，还有……最好能请两位主人公代表来京。名额有限，但咱们争取，特批两个。”
“我……我马上联系！”刘济民声音发紧，指甲无意识掐进掌心，“林老，他们那边，真能来？”
“只要部队批准，交通我们协调。”林默涵顿了顿，语气忽然低了几分，“对了，前天汉年同志的复查材料，中央专案组已正式移交中纪委。据说，结论有望在清明前后公布。”
听筒里静了两秒。刘济民望着窗棂上结的冰花，晶莹剔透，却纹路纵横如刀刻。他想起夏言那天站在燕影厂摄影棚门口说的话——“他为我写了几万字的证明材料”。几万字，不是公文套话，是一页页密密麻麻的回忆，是深夜油灯下颤抖的笔迹，是把命豁出去也要保住的人证。
“谢谢林老。”他终于开口，声音沙哑却极稳，“我今晚就给广州军区政治部发加急电报。”
挂了电话，他靠着八仙桌站了半晌。夕阳从糊着棉纸的窗格斜射进来，在青砖地上投下长长的影子。朱霖掀帘进来，肚子已显出柔和的弧度，手里端着一碗刚炖好的银耳莲子羹，热气氤氲。“谁的电话？看你脸都绷紧了。”她伸手摸了摸他眉心，“皱得能夹蚊子。”
刘济民握住她的手，把碗接过来放在桌上，又轻轻扶她坐下。“霖霖，中建岛那篇稿子……得奖了。”
朱霖眼睛倏地亮起来，像被火苗舔舐的琉璃盏：“一等奖？”
“嗯。”他点头，喉头滚动，“人民大会堂，三月十一号。”
她忽然伸手捧住他的脸，指尖微凉，掌心温热：“济民，你记得吗？去年腊月二十三，你在灶王爷像前偷偷烧了三炷香，说要是稿子能评上奖，就带我去趟中建岛——不是采风，是去见他们。”